Buenas noches soy la Reportera Antítesis, transmitiendo desde nuestro estudio dentro del Hotel Antequera, donde lo cotidiano suele decir más de lo que parece.

Esta vez solo acompañamos a quienes llegan cansados.

Nuestros Doctores pasaron la noche en

la Habitación 1.
Dos camas matrimoniales.
Baño privado.
Agua caliente.
Una televisión encendida hasta que el sueño ganó.

Estacionamiento para llegar seguros

Les hice una sola pregunta
¿Qué pasa cuando un lugar no te pide nada a cambio?

Dr. Chapulín

Dormí más de lo que tenía planeado, eso ya dice algo.

Dos camas te quitan decisiones inútiles y el baño responde cuando lo necesitas.

Dra. Abuela

Hay sitios que no te cuidan con palabras,
te cuidan funcionando bien y eso también es descanso.

Reportera Antítesis

La Habitación 1 no busca ser especial, cumple y a veces, eso es lo único que hace falta para volver a empezar al día siguiente.

Soy la Reportera Antítesis.
Seguimos observando.

HABITACION 1

• Dos camas matrimoniales

• Baño privado

• Regadera con agua caliente

• Smart TV

• WiFi

• Estacionamiento disponible

Buenos días, soy la Reportera Antítesis, me encuentro donde algunas historias no ocurren de noche, sino cuando sale el sol.

La Habitación 2 es más pequeña que otras, no pretende abarcar demasiado.

Tiene una cama matrimonial, un baño privado con agua caliente y una ventana frente a la cama por donde la luz entra sin pedir permiso.

Hoy la Dra. Abuela se quedó aquí, se sentó en la cama dijo que el día llegó solo y nadie tuvo prisa.

Cuando la luz entra así,
el cuerpo entiende que puede quedarse un rato más

Le pregunté algo simple:
¿Qué cambia cuando despiertas con el sol en la cara?

Dra. Abuela

Desperté sin sobresaltos, la habitación se lleno de luz antes que de palabras

Hay lugares que no te empujan a empezar el día, te lo sugieren.

Cierre · Reportera Antítesis

La Habitación 2 no invita a quedarse despierto hasta tarde.

Invita a despertar sin resistencia y a veces, eso es todo lo que alguien necesita.

Soy la Reportera Antítesis.

Seguimos observando.

HABITACION 2

• Una cama matrimonial

• Baño privado

• Regadera con agua caliente

• Smart TV

• WiFi

• Estacionamiento disponible

Episodio Especial · La Convención

Durante tres noches, el hotel no estuvo lleno, estuvo ocupado.

Reportera Antítesis

No fue un evento anunciado, simplemente ocurrió.

Un pequeño grupo llegó a Oaxaca para reunirse, discutir, pensar y dormir.

Cada uno eligió una habitación distinta no por comodidad, sino por razones

que no todos quisieron explicar.

Yo estuve ahí y esto fue lo que pasó.

Habitación 3 · Dra. Abuela

La Dra. Abuela pidió una habitación con historia, la chimenea no funciona.
Está tapada desde hace décadas, aun así se sentó frente a ella cada mañana.

Dijo que no todo lo que calienta necesita fuego.

Habitación 5 · Dr. Chapulín

El Doctor Chapulín pidió aislamiento, cerró la sala contigua, nadie entró.

Por la noche hubo música, se escuchaba su voz, se veía una silueta caminar.

Al preguntarle negó todo, dijo que había trabajado en silencio.

La Habitación 4 quedó vacía.

Dos camas matrimoniales, una individual, nadie la usó.

Fue parte del acuerdo a veces el silencio también se reserva.

Habitación 8 · Poeta Murciélago

El Poeta Murciélago pidió una cama individual, dijo que el espacio extra atrae presencias.

No quiso explicar más, durmió solo y escribió poco, dijo que así estaba bien.

Habitación 6 · Reportera Antítesis

Yo me quedé en la 6 porque también necesito dormir.

Porque nadie observa bien si no descansa, desde ahí tomé notas.

Algunas cosas no entraron en este reporte.

Cierre · Reportera Antítesis

La convención terminó sin aplausos, cada uno se fue a su ritmo.

Las habitaciones quedaron en silencio.

El hotel volvió a ser hotel.

Soy la Reportera Antítesis.

Seguimos observando.

HABITACIONES 3, 5 Y 6

• Una cama matrimonial

• Baño privado

• Regadera con agua caliente

• Smart TV

• WiFi

• Estacionamiento disponible

HABITACION 8

• Una cama individual

• Baño privado

• Regadera con agua caliente

• Smart TV

• WiFi

• Estacionamiento disponible

HABITACION 4

• Dos camas matrimoniales

• y Una Individual

• Baño privado

• Regadera con agua caliente

• Smart TV

• WiFi

• Estacionamiento disponible

Episodio · Vacaciones Planeadas

No todas las estancias buscan descanso absoluto, algunas buscan compañía.

Reportera Antítesis

Esta vez no hubo agendas ocultas ni acuerdos extraños.

Fueron vacaciones planeadas con tiempo y decidimos compartir habitaciones.

Los hombres se quedaron en la Habitación 7, las mujeres en la 9.

Dos camas matrimoniales en cada una, lo suficiente para dormir y aprender a convivir.

Yo estuve ahí y esto fue lo que ocurrió.

Habitación 7 · Los hombres

Compartir habitación no es compartir silencio, el Dr. Chapulín habló hasta tarde y el Poeta Murciélago escuchó más de lo que dijo.

Hubo risas, hubo desacuerdos, hubo ronquidos que nadie aceptó como propios.

Las dos camas no separaron nada solo evitaron que alguien terminara en el suelo.

Dr. Chapulín

“Compartir cuarto es una prueba de carácter, te enteras rápido de quién habla dormido
y de quién finge no escuchar.

No fue incómodo, fue honesto, a veces eso cansa más pero se recuerda mejor.”

Poeta Murciélago

“Dormir acompañado no siempre significa dormir juntos, cada cama guardó su propio mundo.

El ruido ajeno también enseña a cerrar los ojos, no hubo vacío y eso para mí fue suficiente.”

Habitación 9 · Las mujeres

En la Habitación 9 el ritmo fue distinto, la Dra. Abuela se levantó temprano, yo me quedé despierta un poco más, las conversaciones no fueron continuas pero sí constantes.

Dos camas permiten cercanía sin invadir.

Dra. Abuela

“Dormir acompañada no me quitó descanso, me dio tranquilidad.

Saber que alguien más está ahí, cambia la manera de cerrar los ojos.

No hablamos toda la noche, no hizo falta.”

Reportera Antítesis

Compartir habitación también es observar, saber cuándo hablar y cuándo guardar silencio.

En la 9 aprendí que el descanso no siempre es soledad a veces es compañía bien medida.”

Cierre · Reportera Antítesis

Las vacaciones terminaron.

Cada quien volvió a su espacio.

Las habitaciones quedaron como estaban.

Pero algo se acomodó entre nosotros.

Soy la Reportera Antítesis.

Seguimos observando.

HABITACIONES 7 Y 9

• Dos camas matrimoniales

• Baño privado

• Regadera con agua caliente

• Smart TV

• WiFi

• Estacionamiento disponible

No estaba planeado pero resolvió.

Episodio · Emergencia

Reportera Antítesis

No fue una noche prevista. algo salió mal, no había más habitaciones disponibles

Y terminamos todos en la Habitación 10 tres camas matrimoniales.

Lo suficiente para improvisar, lo suficiente para no irnos, esta fue la única opción y esto fue lo que pasó.

Nadie eligió dónde dormir, solo se acomodó, hubo turnos para el baño, hubo risas nerviosas, hubo silencios largos.

No fue cómodo pero fue suficiente.

Dr. Chapulín

“Tres camas para tantas personas es una ecuación rara, al final nadie ganó espacio pero nadie se quedó sin dormir y eso también cuenta.”

Dra. Abuela

“No fue ordenado pero fue compartido, a veces eso calma más que el silencio.

Dormimos porque sabíamos que no estábamos solos.”

Poeta Murciélago

“El caos también protege.

No hubo vacío.

No hubo distancia.

Dormir así no es ideal…

pero evita que la noche se agrande.”

Reportera Antítesis

“Dormí poco pero entendí algo, hay habitaciones que no se reservan se necesitan.”

Cierre · Reportera Antítesis

La emergencia pasó.

Al día siguiente, cada quien volvió a su espacio.

La Habitación 10 quedó en silencio y en paz por que cumplió.

Soy la Reportera Antítesis.

Seguimos observando.

HABITACION 10

• Tres camas matrimoniales

• Baño privado

• Regadera con agua caliente

• Smart TV

• WiFi

• Estacionamiento disponible